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barndommen min hang en feit og glanset sol

pa himmelen. Vinter som vir steikte den oss,

oljeungene i Stavanger, og vi ble varme, mette
og numne. Vi vokste opp med et beskyttende
fettlag om de unge kroppene, hjernene vére
duppet i morkt skinnende lake. Som alle barn til
alle tider trodde vi at solen over hodene vére var
den eneste solen som fantes. Vi trodde det som
hendte omkring oss var sannheten og evigheten,
og i den velfodde middelklassen var det ingen
barn som gjorde annet enna huske refleks og
takke Jesus for maten, og det var ingen voksne
som gjorde annet enn 4 gni seg i de rene hendene,
eller sa noe annet enn amen og halleluja, for det
er oppgangstidenes mentale mekanikk: De far
deg til 4 tro at alle sorger er forbi. Den fartsblinde
gleden far deg til 4 tro at det du na er inne i skal
vare for all tid.

Vagen i Stavanger i 1970-arene. Foto: Harry Nor-Hansen/NOM

For hvordan er det mulig & forestille seg at alle
disse mengdene med penger, med mat, med
kleer, med skinnende velstand, en dag skal
forsvinne? At de til og med skal bli gjenstand for
velstandsskam?

Vi vokste opp foran rekesmorbrod, biff med
bernaise, roastbeef og lok, men vi visste ikke
hvorfor vi hadde s mye av det, og de ferreste av
oss stanset opp og tenkte over det. Vi vokste opp i
baksetet av nye biler, i velutstyrte hytter pa landet
og ved fjorden, men vi ante ingenting om den
geologiske flaksen som 14 til grunn for alt. Vi
vokste opp omringet av byggeplasser, det ene
nye bygget etter det andre skjot til vars, og vi
samlet skytestreng uten at vi forsto hvor den
kom fra, hvorfor den var her, og det i si veldige
mengder.
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Foto: Shade Martins/NOM

Vi vokste opp i fanget til vakre husmedre med
ringer pa de slanke fingrene, husmodre med
strokne forkler og belgende permanent, men

vi visste ikke hvorfor de skinte som de gjorde.

Vi vokste opp omringet av glisende menn med
dobbelspente dressjakker, elfenbenshvite tenner
og sirkusdirekterbarter, vi hadde storebrgdre som

gikk like fra ungdomskolen og rett inn i firma
med god ekonomi, storebredre som kom hjem
med lommene fulle av oljepenger allerede som
attenaringer, og lenge hadde vi ingen anelse om at
alt dette var en ren og skjer historisk tilfeldighet.
Vi gjorde som alle barn gjer med omgivelsene
sine, enten oppveksten deres faller sammen med
en evig krig eller en fersk oppgangstid, vi tok det
vi hadde rundt oss for gitt. Det var der. Og det
var vart. Vi visste jo ikke hvem vi var, hvordan
kunne vi det? Hvordan kunne vi ane hva som
beveget seg omkring oss?

Vi kjorte pi de nye Apachesyklene vire, vi
spionerte pé jentene i hestmeorket, noen av oss
hadde morkebld Nordsjgjakker med oransje
foring, andre av oss gikk i snowjog, og hvordan
kunne vi vite hvem vi var? Det er jo det som er
selve essensen av barndommen, & bare leve og
ikke vite hvem man er.

Hvordan kunne vi vite hvem som hadde skapt
oss, hva som var blitt funnet p4 mange tusen
meters dyp, der nede under havet hvor bare
hemmelighetene lever, hva som var blitt sugd
opp fra jordens dunkle indre og viste seg 4



vere flytende, morke gull? Vi visste ikke at vi

var hoffets barn, men det var vi. Vi visste ikke

at vi var ungene til Ludvig den fjortende, men
det var vi. Vi visste ikke at vi var dynastiets
champagnebarn, men det var vi. Vi visste ikke at
vi var de sokkrike fetterne til skipsfartsungene, til
sildeungene, til hermetikkbarna, men det var vi:
Vi var alle oppgangstiders sgsken, vi var oljeungene,
fete og glade barn i den store, nye middelklassen,

i lille Stavanger, den pietistiske jesuslandsbyen

som hadde transformert seg fra glissen provins til
glinsende sentrum i ekstremt tempo.

For husk hvordan det var for denne tidsalderen
— det var den gang ingen snakket var dialekt pa
tv, ikke en gang han som het Stavanger i Stompa
snakket stavangersk, det var en tid da det eneste
beromte fra Stavanger var fotballaget Viking

og en lenge ded forfatter som het Alexander
Kielland. Og n&? Na hadde lille Stavanger

vokst, men ikke sakte, ikke organisk, nei, i

et slags panteraktig byks. Landsbyen min var
plutselig i zenit for klodens mest livsforandrende
gkonomiske hendelser.

Uten at jeg ante noe om det. Jeg bare smilte.
Ikke sant? Jeg bare var der. Ikke sant?

Med de smé hendene mine, med potteklippen
mamma hadde snurret om skallen, foran
Commodore 64, med tungen dirrende i kjeften
fordi ei jente i klassen kanskje, men bare kanskje,
likte meg litt likevel. Men pd tross av all smilende
uvitenhet: Det var tegn rundt oss, og selv om jeg

ikke forsto hva de egentlig viste til, s& merket jeg
dem. Det fantes en rekke ferske spor som fortalte
om det som hendte, selv om en intetanende
middelklassegutt ikke hadde mulighet til &
skjenne hvor sporene hadde kommet giende
fra. I hodet mitt i dag, nermere tretti ar etter at
jeg sa disse tingene, finnes det dimme bilder jeg
ni forstar, som jeg den gang bare sa. Jeg kan for
eksempel huske et hus ikke si langt fra der jeg
bodde, et av disse nye Block Wathne-husene,
store og flotte, moderne og praktiske. Jeg husker
det fordi det var som en firklover i gresset, det
lignet pa alle de andre husene, men skinte med
egne, fargesterke sertrekk. Pa trappeavsatsen
foran inngangsdera sto det en skinnende
borekrone.

Foto: Kristin @ye Gjerde
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Jeg kan huske jeg stanset foran den noen ganger,
sann som unger stanser foran fremmede folks
hus og stjalent kikker pa hvordan de har det der
i forhold til hvordan man har det hjemme hos
seg selv. Jeg kan huske jeg sto der med hodet pd
skakke og sd pé den rare tingen de hadde foran

PWC Fall Carnival is
Stavanger’s Halloween

e i e i e i mme \?\

Halloweenfeiringen kom tidlig til Stavanger. Petroleum Wives
Clubs scrapbook fra 1978

dora, og i dag kan jeg kalle det en borekrone,
men den gang? Hva trodde jeg at det var? Kunst?
Noe slags moderne kunst? Pynt? Noe kona i
huset hadde kjopt et sted? Pa veggen like over
garasjeporten deres hang det en basketballkurv;
kan jeg huske, og det var ikke vanlig hos oss.
Det var ingen som spilte basketball i Stavanger,
vi spilte fotball og kanskje brennball, men aldri
basketball. Enkelte dager da jeg gikk forbi pa vei
til butikken, kanskje pa vei til en kompis, kunne
jeg se en rodharet gutt med fregner som spratt
omkring i innkjerselen med en stor basketball i
hendene, hvitskinnende Nike-sko og en baggy
drakt med et gigantisk nummer 12 pa ryggen.

Hva tenkte jeg om ham?
Oljegutt?

Selvsagt ikke.

Toff gute?

Kanskje det.

Jeg kan huske en annen gutt fra de samme

drene som ogsa skinte mot meg med fremmed
glans. Han gikk i fargerike kler og han hadde
rommet sitt fullt av sinne ting vi andre ikke
hadde; baseballcap, baseballtre, vimpler fra
National Hockey League, en stor plakat av en
basketballspiller, kan det ha vert Magic Johnson,
og et rodt, blitt og hvitt krus hvor det sto «Don't
mess with Texas». Hjemme bos ham hadde de
ogsd parabolantenne, en stor og flott tallerken
pa toppen av taket, og mengder av amerikansk
porno pa Betamax. Mange har stitt nermere



ALEXANDER KIELLAND, FORTUNA

oljens verden enn meg. Far til ei jente i klassen var
med og fant Troll-feltet, har jeg hort. Og far til
bestekompisen min pé ungdomskolen, han jobba
i oljen, har jeg fatt hore.

Men s3? Ja, hva sa?

Det er ikke det som opptar barn, eller
ungdommer, hva foreldrene deres holder pa med.

Barn bare fins.
Barn er opptatt av a leke.
Ungdommer er opptatt av om de far pult snart.

Hjemme hos oss, i familien var, var det verken
amerikansk porno eller basketballplakater. Jeg
kommer fra fjellbonder, gruveslusker og lerere pa
farssiden, og syvendedagsadventister med kurbad
pa morssiden. Olje? Min mor og min far sto opp
om morgenene, min far kjorte mamma til Statens
Vegvesen hvor hun arbeidet, og selv dro han til
deveskolen hvor han underviste, for han om
kveldene arbeidet som revisor pd kontoret oppe i
andre etasje.

Alt dette kan virke underlig i dag, til og med for
meg, og jeg kjenner nesten skam nar jeg sier det:

For meg har ikke oljen betydd noe som helst. Jeg
tror den har skapt meg, men den betyr ingenting
for meg. Og jeg kan ikke buske at oljen var i

vér bevissthet under noen del av barndommen
med unntak av en gang, og det var i dagene og
ménedene etter Alexander Kielland-ulykken. Om
kvelden den 27. mars 1980 veltet plattformen pi
Ekofisk-feltet. Det var en omgripende tragedie,
det var min barndoms store hendelse som kom
ubehagelig ner, men den handlet ikke om olje,
den handlet om materialtretthet og livets ulykkelige
drama. Unger er konkrete: Hvor mange dede,
mamma? Hvordan dede de, pappa? Jeg synes synd
pd dem, mamma. Stakkars ungene deres, pappa.

Jeg har reflektert mye over dette de senere

drene og hver gang har jeg kommet til samme
konklusjon: Jeg er et oljebarn, men jeg visste
det aldri. Jeg kan ikke minnes at det ble snakket
om oljealderen pa skolen, jeg kan heller ikke
minnes at noen pa noe tidspunkt loftet det fram
for meg og sa: Husk hvem du er og hva du er
skapt av, du lever i en underlig tid pa et underlig
sted. Mitt bevissthetsnivd med hensyn til oljen
som barn, fra syttidrene og langt ut i dttidrene,
var ikkeeksisterende, selv om Tre Busserulls sang
«seksten dar pa plattform, seksten dar igjen» og
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Avduking av minneplakett for Alexander L. Kiellandulykken 20. mars 1986, seks ar etter katastrofen da 123 mennesker omkom.
Foto: Ernst S. Knudsen / NOM

selv om mange gikk i Nordsjojakker. I dag er et
visst bevissthetsnivd omkring oljen og hva den
har gjort for landet vart, helt selvsagt, vi har
gjennomanalysert det og vi fortsetter 4 analysere
det som har hendt oss, pa alle nivier, skonomisk
og sosialt, men den gang bare fantes det. Det bare
var der og vi levde i det pd en like selvsagt mate
som vi i dag diskuterer oljefondet eller ressursene
som sakte tappes der ute under havdypet. Nar
kom oljen til meg? Nir forsto jeg hvor jeg kom
fra og hva det egentlig var? Det tok mange

ar for jeg forsto at jeg hadde vokst opp i en
pengebinge. Jeg kan peke ut to faser, to etapper,
da det ble synlig for meg hvor jeg kom fra, da
jeg begynte 4 reflektere over hva som har skapt
meg, da jeg begynte 4 f& oye pa rekkevidden av
det; en rekkevidde jeg enni ikke makter 4 se hele
omfanget av. Hvordan skal jeg klare det, jeg som
har vokst opp under den varme solen?

Det forste hendte da jeg i 1995 flyttet til Oslo.

Jeg hadde studert noen ar i. Bergen, og selv om



Bergen var annerledes enn Stavanger (gamle
penger, ikke nye penger), selv om bankkrisen
mot slutten av éttidrene var bak oss, selv om
Berlinmuren hadde falt og verden hadde sprukket
opp, si var ikke oljeeventyret blitt fortalt for

meg. Oslo bed pa noe helt annet. Jeg tor si at

jeg aldri gjennom hele oppveksten sa reell nod
eller storre sosiale problemer. Den neden jeg sa,
de problemene jeg hadde stott pd i mine egne
omgivelser, var alltid av en personlig, eller privat,
karakter. Oslo ga noe annet. Det var tydelig med
en gang jeg landet i hovedstaden. Folk stanset ikke
opp pa gaten, smilende, og sa «ja vel, ka skjer?»
Folk sd ned i bakken, folk hastet forbi. Jeg si fattige
folk pa gaten, jeg s tiggere og narkomane. Jeg vet
dette hores latterlig ut for mange og ganske sikkert
skinner med en dum naivitet, men sinn var det,
og det var forste gang jeg kjente det pé kroppen,
det var forste gang jeg forsto noe av det jeg var: Et
oljebarn. Den overveldende velstanden som var
smurt ut over Stavanger, var ikke tilstede i Oslo.
Vire fattige — for selvsagt fantes de ogsa i Stavanger
— vére narkomane — for selvsagt fantes de ogsa i
Stavanger — s aldri sinn ut som de jeg fikk se i
Oslo. Dette var ogsé et inntrykk som ble bekreftet
av folk jeg motte i Oslo, som gjerne kommenterte
Stavanger. Hvis de hadde vert i byen min, sa de
alltid: Dere er sa rike. En kommentar jeg stoter pa
den dag i dag, svert ofte.

Det samme hendte meg, men i mye sterkere grad
da jeg kom til Berlin i 1998. Jeg hadde mottatt et
stipend som medforte at jeg skulle bo i Tyskland

en tid, og der, da jeg var 26 ar gammel, slo for
alvor de okonomiske forskjellene inn i meg. Der, i
den ganske nylig gjenforente byen, kjente jeg hver
dag pé hvem jeg var, og jeg syntes det var veldig
langt til Stavanger. Berlin kokte av politisk og
historisk selvransakelse, det fantes ingen som helst
skinnende og jevnt fordelt velstand, og forst og
fremst: Jeg oppdaget at jeg var sokkrik. Jeg hadde
norske penger, jeg kunne kjepe omtrent hva jeg
ville, jeg tilhorte en helt annen klasse bare fordi jeg
kom fra Stavanger og Norge.

En av mine forste reaksjoner i Berlin var det jeg
innledningsvis kalte velstandsskam. Jeg vendte
meg mot Norge, mot Stavanger, i en form for
forulempet aggresjon. Fy faen, tenkte jeg, vi aner
ikke hvor godt vi har det. Fy faen, tenkte jeg, der
sitter vi oppe i det ariske nord og bader i penger
og vi aner ikke hvordan folk har det andre steder.

Hadde jeg rett? Det er klart jeg hadde det. Sann
er det ennd. Men det ld noe annet i aggresjonen
min, som jeg med jevne mellomrom observerer

i dagens samtale om den norske oljevelstanden,
og da oftest fra venstresiden, og det var en slags
forestilling om at de som har det darligere enn
oss pa sett og vis er bedre mennesker, at de som
lever under mye strammere gkonomiske rammer
har fatt verden i fleisen og dermed er mer verdt
enn oss. Denne forestillingen, som jeg delte med
mange andre, barer pé en logisk brist, som mange
har fatt erfare: Pengemakt er noe alle vil ha.
Ingen velger 4 leve under darlige okonomiske kar.
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Den idealistiske forestillingen om at fattigdom
adler mennesket vil alltid stete mot det faktum

at det ikke finnes noe menneske som velger
fattigdommen. I de senere arene, i tiden frem mot
de dagene da denne artikkelen skrives, en artikkel
hvor jeg er bedt om 4 reflektere over noe jeg i
okende grad synes virker uoversiktlig og fortsatt
stiller meg undrende til; i de senere drene har
folelsene omkring min egen status som oljeunge
stott pa folgende merkelige tildragelse: Jeg synes
det er som om jeg har vokst opp i overklassen.
Det er sa rart. Det er si utrolig rart. For det har
jeg jo slett ikke. Ikke i det hele tatt. Min far var
lerer pa deveskolen, min mor var sekreter i
Statens Vegvesen, og noen formuer eller storre
pengesummer i form av arv har det aldri funnets
hos oss. Vi levde i den storste norske klassen: Den
halvt opplyste middelklassen. Men likevel. Min
egen, helt personlige folelse, er at jeg kommer fra
overklassen.

Jeg synes det henger en feit og glanset sol pa
himmelen. Jeg tror at alt kommer til 4 ga bra.

I hjernen min finnes det en klokkertro pa at
hvis jeg ensker 4 fa noe til, si kan jeg gjore

det. I den samme hjernen finnes det en ikke
veldig rasjonell ide om at alt er mulig. Jeg har
alltid tenkt at dette skyldes arv, gener. Men jeg
mistenker oftere og oftere at det har med oljen
a gjore. For jeg bor jo i Stavanger, ikke sant? For
jeg er jo en oljeunge, ikke sant? Og sinn er det:
Du slipper aldri unna deg selv, like lite som du
slipper unna de forutsetningene som skapte deg,

de du levde under, de du aldri forsto. En gang
oljeunge, alltid oljeunge. Eller som Alexander
Kielland skrev i Fortuna i 1884: «Alting trivedes
i Byen; alle vilde veere med, og for alles Planer
blev der Udvei. Vilde nogen bak Spitsbergen
eller Klapmyster, eller drive Kobbergruber langt
Pokker ivold i Dovrefjeld, bygge Dampskibe eller
Bedehuse, eller pumpe Vande ud eller lave Circus
— man gikk bare ind i det imponerende Kontor
hos Lovdahl, udviklede sit Projekt og navnte

et Par Navne, saa var Aktieselskabet dannet,
Krediten aaben, og en ny liden Vexelstrom fodt,
der skununede afsted, forenede sig med den store
og forsvant i den bevagede masse.»

Skal vi stupe en dag?
Kan det virkelig skje?

Skal jordskorpen apne seg, skal hundene flekke
tenner, skal flammene svi oss til stov? Skal vi
steike i vért eget fett en dag?

Det kan jeg aldri tenke meg. Sa galt er det fatt
med hodet mitt, at jeg ikke tror, ikke i mine
villeste fantasier, at en finanskrise kan komme til
oljeungene.

«Oljeungene» av Tore Renberg er tidligere utgitt i
«Vi fant, vi fant», Norge feirer 40 dr som olje og
gassnasjon (2009).

Gjengitt med tillatelse fra forfatter og utgiver
(Norsk olje og gass).
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